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Nossas Referências

Nossas Referências é o nome da 
coleção de textos selecionados 
pela Secretaria de Formação 
Política da Organização Socialista 
Libertária (OSL). Com contribuições 
de anarquistas e organizações 
anarquistas de diferentes épocas, 
essa coleção serve para orientar 
a discussão teórica da militância 
da OSL, e também de outras 
pessoas que tenham interesse 
nos temas abordados. Trata-se de 
um material de referência para a 
organização, cuja concordância 
com suas linhas gerais não implica 
necessariamente acordo absoluto. 
Esse material certamente não 
esgota todas as demandas teóricas 
organizacionais, mas constitui um 
bom ponto de partida para subsidiar 
os aprofundamentos necessários. 

Boa leitura!
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PRIMEIRA CONFERÊNCIA

Companheiros, desde a grande Revolução de 1789-1793, 
nenhum dos eventos que a sucederam, na Europa, 
teve a importância e a grandeza daqueles que 

acontecem diante de nossos olhos, e dos quais Paris é 
hoje o teatro.

Dois fatos históricos, duas revoluções memoráveis 
haviam constituído o que denominamos mundo moderno, 
o mundo da civilização burguesa. Uma, conhecida sob o 
nome de Reforma, no começo do século XVI, havia des-
truído a pedra angular do edifício feudal, a onipotência 
da Igreja; ao destruir essa força, ela preparou a ruína 
do poder independente e quase absoluto dos senhores 
feudais, que, abençoados e protegidos pela Igreja, como 
os reis, e frequentemente mesmo contra os reis, faziam 
proceder seus direitos diretamente da graça divina; e por 
isso mesmo ela proporcionou um novo desenvolvimento à 
emancipação da classe burguesa, lentamente preparada, 
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por sua vez, durante os dois séculos que haviam precedido 
essa revolução religiosa, pelo desenvolvimento sucessivo 
das liberdades comunais, e pelo desenvolvimento do co-
mércio e da indústria que haviam sido ao mesmo tempo 
sua condição e sua consequência necessárias.

Dessa revolução surgiu uma nova potência, não ainda 
a da burguesia, mas a do Estado, monárquico, constitu-
cional e aristocrático na Inglaterra, monárquico, absoluto, 
nobiliárquico, militar e burocrático em todo o continente 
da Europa, com exceção de duas pequenas repúblicas, a 
Suíça e a Holanda.

Deixemos, por gentileza, essas duas repúblicas de 
lado e ocupemo-nos das monarquias. Examinemos as 
relações das classes, sua situação política e social depois 
da Reforma.

A todo senhor, toda honra, comecemos, portanto, 
pela dos padres; e sob esse nome de padres não enten-
do apenas os da Igreja católica, mas também os minis-
tros protestantes, em resumo, todos os indivíduos que 
vivem do culto divino e que nos vendem o Bom Deus 
tanto no atacado quanto no varejo. Quanto às diferen-
ças teológicas que os separam, elas são tão sutis e, ao 
mesmo tempo, tão absurdas que seria uma vã perda de 
tempo ocupar-nos com elas.

Antes da Reforma, a Igreja e os padres, o Papa encabe-
çando, eram os verdadeiros senhores da terra. Segundo a 
doutrina da Igreja, as autoridades temporais de todos os 
países, os monarcas mais poderosos, os imperadores e os 
reis, só tinham direitos na medida em que estes tivessem 
sido reconhecidos e consagrados pela Igreja. Sabe-se 
que os dois últimos séculos da Idade Média foram ocu-
pados pela luta cada vez mais ardente e triunfante dos 
soberanos coroados contra o Papa, dos Estados contra 
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a Igreja. A Reforma pôs fim a essa luta, proclamando a 
independência dos Estados. O direito do soberano foi 
reconhecido como procedendo imediatamente de Deus, 
sem a intervenção do Papa nem de nenhum outro padre, 
e, naturalmente, graças a essa proveniência celestial, foi 
declarado absoluto. Assim, sobre as ruínas do despotismo 
da Igreja, foi erigido o edifício do despotismo monárqui-
co. A Igreja, depois de ter sido a senhora, tornou-se a 
serva do Estado, um instrumento de governo nas mãos 
do monarca.

Ela tomou essa atitude não somente nos países pro-
testantes, onde, sem excluir a Inglaterra, especialmente 
pela Igreja anglicana, o monarca foi declarado o chefe 
da Igreja, mas ainda em todos os países católicos, sem 
excetuar sequer a Espanha. O poderio da Igreja romana, 
quebrado pelos terríveis golpes que a Reforma lhe des-
feriu, só se pode apoiar daí em diante nela mesma. Para 
manter sua existência, ela precisou da assistência dos so-
beranos temporais dos Estados. Mas os soberanos, como 
se sabe, nunca dão sua assistência a troco de nada. Eles 
nunca tiveram outra religião sincera, outro culto senão 
o de seu poderio e de suas finanças, estas últimas sendo 
ao mesmo tempo o meio e o objetivo do primeiro. Assim, 
para comprar o apoio dos governos monárquicos, a Igreja 
devia provar-lhes que ela era capaz e desejosa de servi-los. 
Antes da Reforma, ela havia muitas vezes insurgido os 
povos contra os reis. Depois da Reforma, tornou-se, em 
todos os países, inclusive a Suíça, a aliada dos governos 
contra os povos, um tipo de polícia negra, nas mãos dos 
homens de Estado e das classes governantes, dando-se 
por missão pregar às massas populares a resignação, a 
paciência, a obediência consequentemente, e a renúncia 
aos bens e às fruições desta terra, que o povo, segundo 
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ela dizia, deve abandonar aos felizes e aos poderosos 
da terra, a fim de assegurar para si mesmo os tesouros 
celestes. Como sabeis, ainda hoje, todas as Igrejas cris-
tãs, católicas e protestantes, continuam a pregar nesse 
sentido. Felizmente, elas são cada vez menos ouvidas, 
e podemos prever o momento em que serão forçadas a 
fechar seus estabelecimentos por falta de fiéis, ou, o que 
quer dizer a mesma coisa, por falta de trouxas.

Vejamos agora as transformações que se efetuaram na 
classe feudal, na nobreza, após a Reforma. Ela permanece-
ra a proprietária privilegiada e mais ou menos exclusiva da 
terra, mas havia perdido toda sua independência política. 
Antes da Reforma havia sido, assim como a Igreja, a rival 
e a inimiga do Estado. Depois dessa revolução, tornou-se 
a serva, assim como a Igreja, e, como ela, uma serva pri-
vilegiada. Todas as funções militares e civis do Estado, 
excetuando as menos importantes, foram ocupadas por 
nobres. As cortes dos grandes e mesmo dos pequenos 
monarcas da Europa foram preenchidas por eles. Os 
maiores senhores feudais, outrora tão independentes e 
tão orgulhosos, tornaram-se os criados titulados dos so-
beranos. Perderam seu orgulho e sua independência, mas 
conservaram toda sua arrogância. Pode-se até mesmo 
dizer que ela aumentou, sendo a arrogância o vício privi-
legiado dos lacaios. Vis, rastejantes, servis na presença do 
soberano, tornaram-se ainda mais insolentes em relação 
aos burgueses e ao povo, que continuaram a pilhar, não 
mais em seu próprio nome e no do direito divino, mas 
com a permissão e a serviço de seus senhores, e sob o 
pretexto do maior interesse do Estado. Esse caráter e essa 
situação particular da nobreza conservaram-se quase 
integralmente, mesmo em nossos dias, na Alemanha, país 
estranho e que parece ter o privilégio de sonhar com as 
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coisas mais belas, mais nobres, para realizar somente as 
mais abjetas e as mais infames. Prova disso são as barba-
ridades ignóbeis, atrozes, da última guerra, a formação 
bem recente desse terrível Império cnuto-germânico, que 
é incontestavelmente uma ameaça à liberdade de todos 
os países da Europa, um desafio lançado a toda a huma-
nidade pelo despotismo brutal de um imperador-policial 
e soldado ao mesmo tempo, e pela estúpida insolência 
de sua canalha nobiliária.

Pela Reforma, a burguesia viu-se completamente 
liberta da tirania e da pilhagem dos senhores feudais, 
enquanto bandidos ou ladrões independentes e priva-
dos; mas ela se viu entregue a uma nova tirania e a uma 
nova pilhagem doravante regularizadas, sob o nome de 
impostos ordinários e extraordinários do Estado, por 
esses mesmos senhores tornados servidores, quer dizer, 
bandoleiros e ladrões legítimos, do Estado. Essa transição 
da pilhagem feudal à pilhagem muito mais regular e mais 
sistemática do Estado pareceu inicialmente satisfazer a 
classe média. Deve-se concluir disso que foi inicialmente 
para ela um verdadeiro alívio de sua situação econômica 
e social. Mas o apetite vem do comer, diz o provérbio. 
Os impostos dos Estados, de início bastante modestos, 
aumentaram a cada ano, em uma proporção inquietan-
te, não tão formidável, entretanto, quanto nos Estados 
monárquicos de nossos dias. As guerras, pode-se dizer, 
incessantes, que esses Estados, tornados absolutos, fi-
zeram entre si, a pretexto de equilíbrio internacional, 
desde a Reforma até a Revolução de 1789; a necessidade 
de manter grandes exércitos permanentes, que dali em 
diante tornaram-se a base principal da conservação 
dos Estados; o luxo crescente das cortes dos soberanos, 
transformadas em orgias permanentes, e onde a canalha 
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nobiliária, toda a criadagem titulada, ornamentada, vinha 
mendigar pensões de seus senhores; a necessidade de 
alimentar toda essa multidão privilegiada que preenchia 
as mais altas funções no exército, na burocracia e na 
polícia, tudo isto exigiu enormes gastos. Esses gastos 
foram pagos, naturalmente, antes de todos os demais, 
pelo povo, mas também pela classe burguesa que, até 
a Revolução, foi também, senão no mesmo grau que o 
povo, considerada uma vaca leiteira, não possuindo outra 
finalidade senão sustentar o soberano e alimentar essa 
multidão inumerável de funcionários privilegiados. A 
Reforma, por sinal, fez a classe média perder em liber-
dade talvez o dobro do que ela lhe deu em segurança. 
Antes da Reforma, ela havia sido geralmente a aliada e o 
sustentáculo indispensável dos reis em sua luta contra 
a Igreja e senhores feudais, e havia habilmente se apro-
veitado para conquistar um certo grau de independên-
cia e de liberdade. Mas a partir do momento em que a 
Igreja e os senhores feudais subjugaram-se ao Estado, os 
reis, não necessitando mais dos serviços da classe mé-
dia, privaram-na, pouco a pouco, de todas as liberdades 
que lhe tinham outrora outorgado.

Se tal foi a situação da classe burguesa após a 
Reforma, pode-se imaginar qual deve ter sido a das mas-
sas populares, dos camponeses e dos operários das cida-
des. Os camponeses da Europa central, na Alemanha, na 
Holanda, até mesmo parcialmente na Suíça, como se sabe, 
fizeram, no começo do século XVI e da Reforma, um mo-
vimento grandioso para se emancipar, ao grito de “Guerra 
aos castelos e paz às choupanas”. Esse movimento, traído 
pela classe burguesa, e amaldiçoado pelos chefes do pro-
testantismo burguês, Lutero e Melanchthon, foi sufocado 
no sangue de várias dezenas de milhares de camponeses 
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insurretos. Daí em diante, os camponeses viram-se, mais 
do que nunca, ligados à gleba, servos de direito, escravos 
de fato, e permaneceram neste estado até a Revolução 
de 1789-1793 na França, até 1807 na Prússia, e até 1848 em 
quase todo o resto da Alemanha. Em diversas partes do 
norte da Alemanha, e especialmente em Mecklenburgo, 
a servidão existe ainda hoje [1871], mesmo que já tenha 
cessado de existir inclusive na Rússia.

O proletariado das cidades não foi muito mais livre 
do que os camponeses. Ele se dividia em duas categorias, 
a dos operários, que faziam parte das corporações, e a 
do proletariado, em nada organizada. A primeira estava 
atada, imobilizada, em seus movimentos e em sua pro-
dução, por uma grande quantidade de regulamentos que 
a escravizava aos chefes das corporações, aos patrões. A 
segunda, privada de todo direito, era oprimida e explo-
rada por todo mundo. A maior massa de impostos, como 
sempre, recaía necessariamente sobre o povo.

Essa ruína e essa opressão geral das massas operárias, 
e da classe burguesa em parte, tinham por pretexto e 
por objetivo declarado a grandeza, o poder, a magnifi-
cência do Estado monárquico, nobiliárquico, burocrático 
e militar, Estado que na adoração oficial havia tomado o 
lugar da Igreja, e era proclamado como uma instituição 
divina. Houve, portanto, uma moral do Estado, totalmente 
diferente, ou melhor, totalmente oposta à moral privada 
dos Homens. Na moral privada, enquanto não está abso-
lutamente viciada pelos dogmas religiosos, há um funda-
mento eterno, mais ou menos reconhecido, compreendido, 
aceito e realizado em cada sociedade humana. Esse fun-
damento nada mais é senão o respeito humano, o respeito 
pela dignidade humana, pelo direito e pela liberdade de 
todos os indivíduos humanos. Respeitá-los, eis o dever 
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de todos; amá-los e incitá-los, eis a virtude; violá-los, ao 
contrário, é crime. A moral do Estado é completamente 
oposta a essa moral humana. O Estado afirma-se a todos 
os seus súditos como o objetivo supremo. Servir seu 
poderio, sua grandeza, por todos os meios possíveis e 
impossíveis, e contrariamente até mesmo a todas as leis 
humanas e ao bem da humanidade, eis a virtude. Assim, 
tudo que contribui para o poder e a ampliação do Estado 
é o bem; tudo que lhe é contrário, mesmo que seja a ação 
mais virtuosa, a mais nobre do ponto de vista humano, é 
o mal. Eis por que os homens de Estado, os diplomatas, 
os ministros, todos os funcionários do Estado, sempre 
se serviram de crimes, mentiras e traições infames para 
servir o Estado. A partir do momento que uma vilania é 
cometida a serviço do Estado, ela se torna ação meritória. 
Tal é a moral do Estado. É a própria negação da moral 
humana e da humanidade.

A contradição reside na própria noção de Estado. O 
Estado universal, jamais tendo podido realizar-se, implica 
que todo Estado seja um ser restrito, compreendendo um 
território limitado e um número mais ou menos restrito 
de governados. A imensa maioria da espécie humana 
permanece, portanto, fora de cada Estado, e a humani-
dade inteira está dividida entre um grande número de 
Estados grandes, médios ou pequenos, dentre os quais, 
cada um deles, apesar de só abraçar uma parte muito 
restrita da espécie humana, proclama-se e apresenta-se 
como o representante de toda a humanidade e como algo 
absoluto. Dessa forma, tudo o que resta fora dele, todos 
os outros Estados, com seus governados e a propriedade 
de seus governados, são considerados, por cada Estado, 
seres privados de toda sanção, de todo direito, e conse-
quentemente, pensa ter o direito de atacar, conquistar, 
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massacrar, pilhar, tanto quanto seus meios e suas forças 
o permitam. Sabeis, caros companheiros, que nunca se 
conseguiu estabelecer um direito internacional, e nunca 
se pôde fazê-lo precisamente porque, do ponto de vista 
do Estado, tudo o que está fora do Estado é privado de 
direito. Assim, basta que um Estado declare guerra a 
outro para que ele permita, ou melhor, para que ordene 
a seus próprios governados que cometam contra os go-
vernados do Estado inimigo todos os crimes possíveis: o 
assassinato, o estupro, o roubo, a destruição, o incêndio, 
a pilhagem. E todos esses crimes são reputados como 
abençoados pelo Deus dos cristãos, que cada um dos 
Estados beligerantes considera e proclama seu partidário, 
à exclusão do outro — o que naturalmente deve colocar 
em grande embaraço esse pobre Bom Deus, em nome do 
qual os crimes mais hediondos foram e continuam a ser 
cometidos sobre a terra. Eis por que somos inimigos do 
Bom Deus, e consideramos essa ficção, esse fantasma 
divino, uma das principais fontes dos males que ator-
mentam os Homens.

Eis por que somos igualmente adversários exacerba-
dos do Estado e de todos os Estados. Enquanto houver 
Estados, não haverá humanidade, e enquanto houver 
Estados, a guerra e os horríveis crimes de guerra, e a 
ruína, a miséria dos povos, que são suas consequências 
inevitáveis, serão permanentes.

Enquanto os Estados existirem, as massas populares, 
mesmo nas repúblicas mais democráticas, serão escravas 
de fato, pois elas não trabalharão com vistas a sua própria 
felicidade e sua própria riqueza, mas para o poderio e 
para a riqueza do Estado. E o que é o Estado? Sustenta-se 
que é a expressão e a realização da utilidade, do bem, do 
direito e da liberdade de todo mundo. Pois bem, aqueles 
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que sustentam isso mentem, assim como mentem aque-
les que declaram que o Bom Deus é o protetor de todo 
mundo. Desde que a fantasia de um Ser divino se formou 
na imaginação dos Homens, Deus, todos os deuses, e 
entre eles, sobretudo, o Deus dos cristãos, sempre to-
mou partido pelos fortes e pelos ricos contra as massas 
ignorantes e miseráveis. Ele abençoou, por intermédio de 
seus padres, os privilégios mais revoltantes, as opressões 
e as explorações mais infames.

Do mesmo modo, o Estado outra coisa não é senão 
a garantia de todas as explorações em proveito de um 
pequeno número de felizes privilegiados, em detrimen-
to das massas populares. Ele se serve da força coletiva 
e do trabalho de todos para assegurar a felicidade, a 
prosperidade e os privilégios de alguns, em detrimento 
do direito humano de todos. É um estabelecimento para 
o qual a minoria desempenha o papel de martelo e a 
maioria representa a bigorna.

Até a grande Revolução, a classe burguesa, ainda que 
em grau menor do que as massas populares, tinha fei-
to parte da bigorna. E foi por esse motivo que ela foi 
revolucionária.

Sim, ela foi revolucionária. Ousou revoltar-se contra 
todas as autoridades divinas e humanas e questionou 
Deus, os reis, o Papa. Atacou sobretudo a nobreza, que 
ocupava, no Estado, um lugar que ela, por sua vez, ardia 
de impaciência em ocupar. Mas não, eu não quero ser 
injusto, e não posso de forma alguma sustentar que, em 
seus magníficos protestos contra a tirania divina e hu-
mana, ela tenha sido conduzida e incitada unicamente 
por um pensamento egoísta. A força das coisas, a própria 
natureza de sua organização particular, tinham-na levado 
instintivamente a tomar o poder. Mas como ainda não 
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possuía a consciência do abismo que a separa realmente 
das massas operárias que explora, como essa consciência 
ainda não havia despertado no próprio seio do proletaria-
do, a burguesia, representada, nessa luta contra a Igreja 
e o Estado, por seus mais nobres espíritos e por suas 
maiores qualidades, acreditou de boa-fé que trabalhava 
igualmente para a emancipação de todos.

Os dois séculos que separam as lutas da Reforma re-
ligiosa daquelas da grande Revolução foram o período 
heroico da classe burguesa. Tornada poderosa pela ri-
queza e pela inteligência, atacou audaciosamente todas 
as instituições respeitadas da Igreja e do Estado. Ela 
minou tudo, inicialmente pela literatura e pela crítica 
filosófica; mais tarde, derrubou tudo pela revolta aber-
ta. Foi ela quem fez a revolução de 1789 e de 1793. Sem 
dúvida só pôde fazê-la servindo-se da força popular; 
mas foi ela quem organizou essa força e que a dirigiu 
contra a Igreja, contra a realeza e contra a nobreza. Foi 
ela quem pensou e quem tomou a iniciativa de todos os 
movimentos que o povo executou. A burguesia tinha fé 
em si mesma, sentia-se poderosa porque sabia que atrás 
dela, com ela, havia o povo.

Se alguém compara os gigantes do pensamento e da 
ação emanados da classe burguesa no século XVIII, com 
as maiores celebridades, com os célebres anões vaidosos 
que a representam em nossos dias, poder-se-á convencer 
da decadência, da queda terrível que se produziu nessa 
classe. No século XVIII, ela era inteligente, audaciosa, 
heroica. Hoje se mostra covarde e estúpida. Outrora, 
cheia de fé, tudo ousava e tudo podia. Hoje, atormentada 
pela dúvida e desmoralizada por sua própria iniquidade, 
que está mais em sua situação do que em sua vonta-
de, oferece-nos o quadro da mais vergonhosa impotência.
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Os recentes eventos da França provam-no muito bem. 
A burguesia mostra-se totalmente incapaz de salvar a 
França. Ela preferiu a invasão dos prussianos à revolução 
popular, única a poder operar essa salvação. Deixou cair 
de suas débeis mãos a bandeira dos progressos humanos, 
a da emancipação universal. E o proletariado de Paris 
hoje nos prova que os trabalhadores são, doravante, os 
únicos capazes de portá-la.

Numa próxima sessão, cuidarei de demonstrá-lo.
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SEGUNDA CONFERÊNCIA

Caros companheiros, eu vos disse da outra vez que 
dois grandes eventos históricos haviam fundado 
a força da burguesia: a revolução religiosa do sé-

culo XVI, conhecida sob o nome de Reforma, e a grande 
Revolução política do século passado XVIII. Acrescentei 
que esta última, realizada decerto pela força do braço 
popular, havia sido iniciada e dirigida exclusivamente 
pela classe média. Devo também vos provar, agora, que 
foi também a classe média, exclusivamente, que se apro-
veitou disso.

E, todavia, o programa dessa Revolução, à primeira 
vista, parece imenso. Ela não se realizou em nome da 
Liberdade, da Igualdade e da Fraternidade da espécie 
humana, três palavras que parecem abraçar tudo o que no 
presente e no futuro a humanidade pode desejar realizar? 
Como é possível, portanto, que uma Revolução que se 
havia anunciado de maneira tão ampla tenha resultado 
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miseravelmente na emancipação exclusiva, restrita e 
privilegiada, de uma única classe, em detrimento desses 
milhões de trabalhadores que se encontram hoje esma-
gados pela prosperidade insolente e iníqua dessa classe? 

Ah! É que essa Revolução foi apenas uma revolução 
política. Ela havia audaciosamente derrubado todas as 
barreiras, todas as tiranias políticas, mas havia deixa-
do intactas — havia inclusive proclamado sagradas e 
invioláveis — as bases econômicas da sociedade, que 
foram a fonte eterna, o fundamento principal de todas 
as iniquidades políticas e sociais, de todos os absurdos 
religiosos passados e presentes. Ela havia proclamado a 
liberdade de cada um e de todos, ou melhor, proclamara 
o direito de ser livre para cada um e para todos. Mas 
ela havia dado realmente os meios para realizar essa 
liberdade e dela usufruir somente aos proprietários, aos 
capitalistas, aos ricos.

“A pobreza é a escravidão!”
Eis as terríveis palavras que, com sua voz simpáti-

ca, emanada da experiência e do coração, nosso amigo 
[Sylvain] Clément repetiu-nos várias vezes, nestes pou-
cos dias que tenho a felicidade de passar em vosso meio, 
caros companheiros e amigos.

Sim, a pobreza é a escravidão, é a necessidade de 
vender seu trabalho, e com seu trabalho sua pessoa, ao 
capitalista que vos dá o meio de não morrer de fome. É 
preciso ter realmente o espírito interessado na mentira 
dos Senhores burgueses para ousar falar da liberdade 
política das massas operárias! Bela liberdade essa que 
os escraviza aos caprichos do capital e os acorrenta, à 
vontade do capitalista, pela fome! Caros amigos, segu-
ramente não preciso vos provar, a vós que aprendestes 
a conhecer por longa e dura experiência as misérias do 
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trabalho, que, enquanto o capital permanecer de um 
lado, e o trabalho do outro, o trabalho será o escravo do 
capital, e os trabalhadores, os governados dos Senhores 
burgueses, que vos dão, por irrisão, todos os direitos po-
líticos, todas as aparências da liberdade, para conservar a 
realidade dessa liberdade exclusivamente para si mesmos.

O direito à liberdade, sem os meios de realizá-la, é 
apenas uma quimera. E amamos muito a liberdade para 
nos contentarmos com sua fantasia, não é verdade? Nós 
desejamos sua realidade. Mas o que constitui o fun-
damento real e a condição positiva da liberdade? É o 
desenvolvimento integral e a plena fruição de todas as 
faculdades corporais, intelectuais e morais para todos. 
São, consequentemente, todos os meios materiais ne-
cessários à existência humana de todos; são, em segui-
da, a educação e a instrução. Um homem que morre de 
inanição, que se encontra esmagado pela miséria, que se 
acaba, a cada dia, de frio e de fome, e que, vendo sofrer 
todos aqueles a quem ama, não pode socorrê-los, não é 
um homem livre, é um escravo. Um homem condenado 
a permanecer toda a sua vida um ser brutal, por falta de 
educação humana, um homem privado de instrução, um 
ignorante, é necessariamente um escravo; e se ele exerce 
direitos políticos, podeis estar certos de que, de uma 
maneira ou de outra, os exercerá sempre contra ele mes-
mo, em proveito de seus exploradores, de seus senhores.

A condição negativa da liberdade é a seguinte: ne-
nhum homem deve obediência a outro; ele só é livre 
sob a condição de que todos os seus atos sejam deter-
minados, não pela vontade de outros homens, mas por 
suas próprias vontades e convicções. Mas um homem a 
quem a fome obriga a vender seu trabalho, e, com seu 
trabalho, sua pessoa, pelo mais baixo valor possível, ao 
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capitalista que consente em explorá-lo; um homem que 
sua própria brutalidade e sua ignorância abandonam à 
mercê de seus sábios exploradores, será, necessariamente 
e sempre, um escravo.

Isto não é tudo. A liberdade dos indivíduos não é ab-
solutamente um fato individual, é um fato, um produto 
coletivo. Nenhum homem poderia ser livre fora e sem o 
concurso de toda a sociedade humana. Os individualis-
tas, ou os pseudo-irmãos socialistas, que combatemos 
em todos os congressos de trabalhadores, sustentaram, 
com os moralistas e os economistas burgueses, que o 
Homem podia ser livre, que ele podia ser Homem, fora da 
sociedade, dizendo que a sociedade tinha sido fundada 
por um livre contrato de Homens anteriormente livres.

Essa teoria, proclamada por J.-J. Rousseau, o escritor 
mais nocivo do século passado, o sofista que inspirou 
todos os revolucionários burgueses, essa teoria denota 
uma completa ignorância, tanto da natureza quanto da 
história. Não é no passado, nem no presente, que deve-
mos buscar a liberdade das massas; é no futuro — em um 
futuro próximo: é nessa jornada de amanhã que devemos 
criar, nós mesmos, pela força de nosso pensamento, de 
nossa vontade, mas também pela força de nossos bra-
ços. Antes de nós, nunca houve livre contrato, só houve 
brutalidade, estupidez, iniquidade e violência — e ainda 
hoje, vós o sabeis muito bem, esse pretenso livre con-
trato denomina-se pacto de fome, a escravidão da fome 
para as massas e a exploração da fome pelas minorias 
que nos devoram e nos oprimem.

A teoria do livre contrato é igualmente falsa do ponto 
de vista da natureza. O Homem não cria voluntariamen-
te a sociedade: ele nasce involuntariamente nela. Ele é 
por excelência um animal social. Só pode se tornar um 
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Homem, isto é, um animal pensante, falante, amando e 
desejando, em sociedade. Imaginai o Homem dotado pela 
natureza das faculdades mais geniais, jogado desde sua 
primeira infância fora de toda sociedade humana, em 
um deserto. Se ele não perecer miseravelmente, o que é 
o mais provável, outra coisa não será senão um animal, 
um macaco, privado de fala e de pensamento — pois o 
pensamento é inseparável da fala: ninguém pode pen-
sar sem palavras. Mesmo quando, perfeitamente isola-
do, encontrai-vos sozinho, para pensar deveis fazer uso 
de palavras; bem podeis ter imaginações representativas 
das coisas, mas tão logo desejais pensar uma coisa, deveis 
vos servir de palavras, pois somente as palavras deter-
minam o pensamento e dão às representações fugitivas, 
aos instintos, o caráter de pensamento. O pensamento 
não existe antes da fala, nem a fala antes do pensamento; 
essas duas formas de um mesmo ato do cérebro humano 
nascem juntas. Assim, nada de pensamento sem fala. 
Mas o que é a fala? É a comunicação, é a conversação de 
um indivíduo humano com muitos outros indivíduos. O 
Homem animal só se transforma em ser humano, quer 
dizer, pensante, pela conversação, nessa conversação. 
Sua individualidade, sendo humana, sua liberdade, é, 
portanto, produto da coletividade.

O Homem só se emancipa da pressão tirânica, que 
sobre todos exerce a natureza exterior, pelo trabalho 
coletivo; isso porque o trabalho individual, impotente 
e estéril, nunca poderia vencer a natureza. O trabalho 
positivo, aquele que criou todas as riquezas e toda a 
nossa civilização, sempre foi um trabalho social, coletivo; 
apenas, até o presente, ele foi iniquamente explorado 
por indivíduos em detrimento das massas operárias. Da 
mesma forma, a educação e a instrução que desenvolvem 
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o Homem, essa educação e essa instrução das quais os 
Senhores burgueses são tão orgulhosos, e que vertem 
com tanta parcimônia sobre as massas populares, são 
igualmente produtos de toda a sociedade. O trabalho e, 
direi até mesmo mais, o pensamento instintivo do povo 
as criam, mas eles as criaram, até agora, unicamente em 
proveito dos indivíduos burgueses. É, portanto, ainda 
uma exploração de trabalho coletivo por indivíduos que 
não possuem nenhum direito a fazê-la.

Tudo o que é humano no Homem, e mais do que qual-
quer outra coisa, a liberdade, é o produto de trabalho 
social, coletivo. Ser livre no isolamento absoluto é um 
absurdo inventado pelos teólogos e metafísicos, que subs-
tituíram a sociedade dos Homens pela de seu fantasma, 
de Deus. Todos, dizem eles, se sentem livres na presença 
de Deus, quer dizer, do vazio absoluto, do nada; é, por-
tanto, a liberdade do nada, ou então o nada da liberdade, 
a escravidão. Deus, a ficção de Deus, foi historicamente a 
fonte moral, ou melhor, imoral, de todas as escravizações.

Quanto a nós, que não queremos nem fantasias, nem 
nada, mas a realidade humana viva, reconhecemos que 
o Homem só pode sentir-se e saber-se livre — e, conse-
quentemente, só pode realizar sua liberdade — no meio 
dos Homens. Para ser livre, necessito ver-me rodeado, 
e reconhecido como tal, por Homens livres. Só sou livre 
quando minha personalidade, refletindo-se, como em 
inúmeros espelhos, na consciência igualmente livre de 
todos os Homens que me cercam, retorna-me reforçada 
pelo reconhecimento de todos. A liberdade de todos, 
longe de ser um limite da minha, como sustentam os 
individualistas, é, ao contrário, sua confirmação, sua 
realização e sua extensão infinita. Desejar a liberdade 
e a dignidade humana de todos os Homens, ver e sentir 
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minha liberdade confirmada, sancionada, infinitamente 
ampliada pelo assentimento de todos, eis a felicidade, o 
paraíso humano sobre a terra.

Mas essa liberdade só é possível na igualdade. Se há 
um ser humano mais livre do que eu, torno-me forçosa-
mente seu escravo; se o sou mais do que ele, ele será o 
meu. Assim, a igualdade é uma condição absolutamente 
necessária da liberdade.

Os burgueses revolucionários de 1793 compreenderam 
muito bem essa necessidade lógica. Dessa forma, a pala-
vra Igualdade aparece como o segundo termo em sua fór-
mula revolucionária: Liberdade, Igualdade, Fraternidade. 
Mas que igualdade? A igualdade diante da lei, a igualdade 
dos direitos políticos, a igualdade dos cidadãos no Estado. 
Observai bem esse termo, igualdade dos cidadãos, não 
a dos Homens; isso porque o Estado não reconhece em 
absoluto os Homens, só reconhece os cidadãos. Para 
ele, o Homem só existe quando exerce — ou que, por 
pura ficção, supõem exercer — os direitos políticos. O 
Homem que é esmagado pelo trabalho forçado, pela mi-
séria, pela fome, o Homem que é socialmente oprimido, 
economicamente explorado, esmagado, e que sofre, não 
existe absolutamente para o Estado, que ignora seus 
sofrimentos e sua escravidão econômica e social, sua 
servidão real que se esconde sob as aparências de uma 
liberdade política mentirosa. É, portanto, a igualdade 
política, não a igualdade social.

Meus caros amigos, vós todos sabeis, por experiência, 
o quanto essa pretensa igualdade política não fundada 
sobre a igualdade econômica e social é enganadora. Em 
um Estado amplamente democrático, por exemplo, todos 
os Homens que alcançaram a maioridade, e que não se 
encontram sob os efeitos de uma condenação criminal, 
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possuem o direito, e até mesmo, acrescentemos, o dever 
de exercer todos os direitos políticos e de exercer todas 
as funções para as quais pode designá-los a confiança 
de seus concidadãos. O último homem do povo, o mais 
pobre, o mais ignorante, pode e deve exercer todos esses 
direitos e ocupar todas essas funções: pode-se imaginar 
uma igualdade mais ampla do que essa? Sim, ele o deve, 
pode legalmente; mas, na realidade, isso lhe é impos-
sível. Esse poder é apenas facultativo para os Homens 
que fazem parte das massas populares, mas ele não se 
torna, nunca poderá se tornar real para eles a não ser 
por uma transformação radical das bases econômicas da 
sociedade — ou seja, a menos que ocorra uma revolução 
social. Esses pretensos direitos políticos exercidos pelo 
povo são, portanto, apenas uma vã ficção.

Estamos cansados de todas as ficções, tanto religio-
sas quanto políticas. O povo está cansado de se nutrir 
de fantasias e fábulas. Esse alimento não engorda. Hoje, 
ele pede a realidade. Vejamos o que há de real, para ele, 
no exercício dos direitos políticos.

Para desempenhar conscienciosamente as funções, 
e principalmente as mais altas funções, do Estado, é 
preciso possuir, de saída, um bem elevado grau de ins-
trução. O povo carece absolutamente dessa instrução. É 
sua culpa? Não, é culpa das instituições. O grande dever 
de todos os Estados verdadeiramente democráticos é 
disseminar amplamente a instrução entre o povo. Há 
sequer um Estado que o tenha feito? Não falemos dos 
Estados monárquicos, que possuem interesse evidente em 
disseminar não a instrução, mas o veneno do catecismo 
cristão nas massas. Falemos dos Estados republicanos 
e democráticos, como os Estados Unidos da América 
e a Suíça. Certamente, deve-se reconhecer que esses 
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dois Estados fizeram mais do que todos os outros pela 
instrução popular. Mas alcançaram o objetivo, apesar de 
toda a sua boa vontade? Foi possível, a eles, dar indis-
tintamente a todas as crianças que nascem em seu seio 
igual instrução? Não, é impossível. Para os filhos dos 
burgueses, a instrução superior, para os filhos do povo 
somente a instrução primária, e, em raras ocasiões, um 
pouco de instrução secundária. Por que essa diferen-
ça? Pela simples razão de que os homens do povo, os 
trabalhadores dos campos e das cidades, não possuem 
o meio de sustentar, quer dizer, alimentar, vestir, alo-
jar seus filhos, durante toda a duração de seus estudos. 
Para dedicar-se a uma instrução científica, é preciso 
estudar até a idade de 21 anos, e algumas vezes, até os 
25 anos. Pergunto-vos, quais são os operários que estão 
em condições de sustentar por tanto tempo seus filhos? 
Esse sacrifício está acima de suas forças, visto que eles 
não têm nem capitais, nem propriedade, e porque vivem 
o dia-a-dia de seu salário, que mal dá para o sustento de 
uma família numerosa.

É ainda preciso dizer, caros companheiros, que vós, 
trabalhadores das Montanhas, operários em uma profis-
são que a produção capitalista, quer dizer, a exploração 
dos grandes capitais, ainda não conseguiu absorver, vós 
sois, comparativamente, muito felizes. Trabalhando em 
pequenos grupos em vossas oficinas, e frequentemente 
até mesmo trabalhando em vossas casas, ganhais muito 
mais do que se ganha nos grandes estabelecimentos 
industriais que empregam centenas de operários; vosso 
trabalho é inteligente, artístico, não embrutece como 
aquele que se faz pelas máquinas. Vossa habilidade, vossa 
inteligência servem para alguma coisa. E, além do mais, 
tendes muito mais lazer e liberdade relativa; é por isso 
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que sois mais instruídos, mais livres e mais felizes do 
que os outros.

Nas imensas fábricas estabelecidas, dirigidas e explo-
radas pelos grandes capitais, e nas quais são as máquinas, 
não os Homens, que desempenham o papel principal, 
os operários tornam-se necessariamente miseráveis 
escravos — de tal forma miseráveis que, na maioria das 
vezes, são forçados a condenar seus pobres filhinhos, com 
seis anos apenas, a trabalharem doze, quatorze, dezes-
seis horas por dia, por alguns miseráveis trocados. E o 
fazem não por cupidez, mas por necessidade. Sem isso, 
não seriam capazes de prover o mínimo a suas famílias.

Eis a instrução que eles lhes podem dar. Não acredi-
to que deva perder mais tempo com palavras para vos 
provar, caros companheiros, a vós que o sabeis tão bem 
pela experiência e que já estais tão profundamente con-
vencidos de que, enquanto o povo trabalhar não para ele 
mesmo, mas para enriquecer os detentores da propriedade 
e do capital, a instrução que poderá dar a seus filhos 
sempre será infinitamente inferior àquela dos filhos da 
classe burguesa.

Eis, portanto, uma grande e funesta desigualdade 
social que necessariamente encontrareis na própria base 
da organização dos Estados: uma massa forçosamente 
ignorante, e uma minoria privilegiada que, se nem sempre 
é muito inteligente, é pelo menos, comparativamente, 
muito instruída. É fácil tirar essa conclusão. A minoria 
instruída governará eternamente as massas ignorantes.

Não se trata somente da desigualdade natural dos 
indivíduos; é uma desigualdade à qual somos forçados a 
nos resignar. Um tem uma organização mais feliz do que o 
outro; um nasce com uma faculdade natural de inteligên-
cia e de vontade maior do que os outros. Mas me apresso 
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em acrescentar: essas diferenças não são absolutamente 
tão grandes quanto se quer fazer crer. Mesmo do ponto 
de vista natural, os Homens são aproximadamente iguais, 
as qualidades e os defeitos compensam-se, grosso modo, 
em cada um. Só há duas exceções a essa lei de igualdade 
natural: são os Homens de gênio e os idiotas. Mas as ex-
ceções não fazem a regra, e, em geral, pode-se dizer que 
todos os indivíduos humanos se valem, e que, se existem 
diferenças enormes entre os indivíduos na sociedade 
atual, elas têm sua origem na desigualdade monstruosa 
da educação e da instrução, e não na natureza.

A criança dotada das maiores faculdades, mas nascida 
em família pobre, em família de trabalhadores, vivendo 
o dia-a-dia de seu rude trabalho cotidiano, vê-se conde-
nada à ignorância, que, ao invés de desenvolvê-la, mata 
todas as suas faculdades naturais: ela será o trabalha-
dor, o operário, aquele forçado a sustentar e alimentar 
burgueses que, naturalmente, são muito mais estúpidos 
do que ela. O filho do burguês, ao contrário, o filho do 
rico, por mais parvo que seja, naturalmente receberá a 
educação e a instrução necessárias para desenvolver, na 
medida do possível, suas pobres faculdades: ele será um 
explorador do trabalho, o senhor, o patrão, o legislador, o 
governador — um Senhor. Por mais parvo que seja, fará 
leis para o povo, contra o povo, e governará as massas 
populares.

Em um Estado democrático, dir-se-á, o povo só esco-
lherá os bons. Mas como reconhecerá os bons? Ele não 
possui nem a instrução necessária para julgar o bom e o 
mau, nem o lazer necessário para aprender a conhecer 
os Homens que se propõem à sua eleição. Esses Homens 
vivem, por sinal, em uma sociedade diferente da sua: 
eles só vêm tirar seu chapéu diante de Sua Majestade, 
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o povo soberano, no momento das eleições, e, uma vez 
eleitos, viram-lhe as costas. Por sinal, pertencentes à 
classe privilegiada, à classe exploradora, por mais ex-
celentes que sejam como membros de suas famílias e de 
sua sociedade, serão sempre maus para o povo, porque, 
naturalmente, sempre desejarão conservar esses privi-
légios que constituem a própria base de sua existência 
social, e que condenam o povo a uma eterna escravidão.

Mas por que o povo não envia para as assembleias 
legislativas e para o governo seus Homens, homens do 
povo? — Antes de mais nada, porque os homens do povo, 
tendo de viver do trabalho de seus braços, não têm tem-
po para se dedicarem exclusivamente à política; e, não 
podendo fazê-lo, sendo na maioria das vezes, ignoran-
tes quanto a questões políticas e econômicas tratadas 
nessas altas esferas, eles serão quase sempre trouxas 
dos advogados e dos políticos burgueses. E, em seguida, 
porque bastará, na maioria das vezes, que esses homens 
do povo entrem para o governo para se tornarem, por sua 
vez, burgueses, às vezes até mesmo mais detestáveis e 
mais desdenhosos do povo dos quais emanaram do que 
os próprios burgueses de nascimento.

Vede, portanto, que a igualdade política, mesmo nos 
Estados mais democráticos, é uma mentira. O mesmo 
acontece com a igualdade jurídica, a igualdade diante 
da lei. A lei é feita pelos burgueses, para os burgueses, e 
é exercida pelos burgueses contra o povo. O Estado e a 
lei que o exprime só existem para eternizar a escravidão 
do povo em proveito dos burgueses.

Por sinal, vós o sabeis, quando vos encontrais lesados 
em vossos interesses, em vossa honra, em vossos direitos, 
e que desejais abrir um processo, para fazê-lo deveis 
inicialmente provar que estais em condição de pagar as 
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despesas processuais, o que significa que deveis depo-
sitar uma determinada soma. E se não tendes condições 
de efetuar o depósito, não podeis abrir o processo. Mas 
o povo, a maioria dos trabalhadores, possui somas para 
depositar no tribunal? Na maioria das vezes, não. Assim, o 
rico poderá atacar-vos, insultar-vos impunemente, — pois 
não há absolutamente justiça para o povo.

Enquanto não houver igualdade econômica e social, 
enquanto uma minoria qualquer puder tornar-se rica, 
proprietária, capitalista, não pelo próprio trabalho indi-
vidual, mas pela herança, a igualdade política será uma 
mentira. Sabeis qual é a verdadeira definição da proprie-
dade hereditária? É a faculdade hereditária de explorar 
o trabalho coletivo do povo e de escravizar as massas.

Eis o que os maiores heróis da Revolução de 1793 — nem 
Danton, nem Robespierre, nem Saint-Just — não com-
preenderam. Eles só queriam a liberdade e a igualdade 
políticas, não econômicas e sociais. E foi por isso que a 
liberdade e a igualdade por eles fundadas constituíram e 
assentaram sobre novas bases o domínio dos burgueses 
sobre o povo.

Eles acreditaram mascarar essa contradição colocan-
do como terceiro termo de sua fórmula revolucionária 
a Fraternidade. Foi mais uma mentira! Pergunto-vos: é 
possível a fraternidade entre os exploradores e os explo-
rados, entre os opressores e os oprimidos? De que forma? 
Eu vos farei suar e sofrer durante todo o dia e, à noite, 
quando eu tiver recolhido o fruto de vosso sofrimento 
e de vosso suor, deixando-vos apenas uma ínfima parte 
a fim de que possais viver, quer dizer, novamente suar e 
sofrer em meu proveito ainda amanhã — à noite, eu vos 
direi: abracemo-nos, somos irmãos! 

Tal é a fraternidade da Revolução burguesa.
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Meus caros amigos, nós também desejamos a nobre 
Liberdade, a salutar Igualdade e a santa Fraternidade. 
Mas desejamos que essas belas, essas grandes coisas, 
cessem de ser ficções, mentiras, tornem-se uma verdade 
e constituam a realidade! 

Tal é o sentido e o objetivo do que nós denominamos 
Revolução social.

Ela pode resumir-se em poucas palavras: ela quer e nós 
queremos que todo Homem que nasça sobre esta terra 
possa se tornar um Homem no sentido mais completo 
desse termo; que ele tenha não somente o direito, mas 
todos os meios necessários para desenvolver todas as 
suas faculdades, e ser livre, feliz, na igualdade e para a 
fraternidade! Eis o que todos nós desejamos, e estamos 
todos prontos a morrer para alcançar esse objetivo.

Eu vos peço, amigos, uma terceira e última sessão para 
vos expor completamente meu pensamento.
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TERCEIRA CONFERÊNCIA

Caros companheiros, eu vos disse na última vez como 
a burguesia, sem ter, ela mesma, completamente 
consciência, mas em parte também, pelo menos em 

um quarto, conscientemente, serviu-se do braço podero-
so do povo, durante a grande Revolução de 1789-1793, para 
assentar, sobre as ruínas do mundo feudal, sua própria 
força. Dali em diante ela se tornou a classe dominante. É 
sem razão que se acredita que foram a nobreza emigrada 
e os padres que promoveram o golpe de Estado reacio-
nário de Termidor, que derrubou e matou Robespierre 
e Saint-Just, e que guilhotinou ou deportou uma multi-
dão de seus partidários. Sem dúvida, muitos membros 
desses dois corpos destituídos tomaram parte ativa na 
intriga, felizes em ver cair aqueles que os fizeram tremer 
e que lhes teriam cortado a cabeça sem piedade. Mas 
eles sozinhos nada teriam podido fazer. Despossuídos de 
seus bens, haviam sido reduzidos à impotência. Foi essa 
parte da classe burguesa que enriquecera pela compra 
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dos bens nacionais, pelos aprovisionamentos da guerra 
e pelo manejo dos fundos públicos, aproveitando-se da 
miséria pública e da própria bancarrota para engordar 
seus bolsos, foram eles, esses virtuosos representantes 
da moralidade e da ordem pública, os principais instiga-
dores dessa reação. Eles foram ardente e poderosamente 
apoiados pela massa dos comerciantes, raça eternamen-
te malfazeja e covarde, que engana e envenena o povo 
pormenorizadamente, vendendo-lhe suas mercadorias 
fraudulentas, e que possui toda a ignorância do povo sem 
ter o seu grande coração, toda a vaidade da aristocracia 
burguesa sem ter os bolsos cheios; covarde durante as 
revoluções, torna-se feroz na reação. Para ela, todas 
essas ideias que fazem palpitar o coração das massas, os 
grandes princípios, os grandes interesses da humanidade, 
não existem. Ela ignora até mesmo o patriotismo, ou só 
conhece a vaidade e as fanfarronadas dele. Nenhum senti-
mento que possa arrancá-la das preocupações mercantis, 
das miseráveis preocupações do dia-a-dia. Todo mundo 
viu, e os homens de todos os partidos confirmaram-nos 
que durante esse terrível cerco de Paris — enquanto o 
povo combatia, e a classe dos ricos intrigava e preparava 
a traição que entregou Paris aos prussianos, enquanto 
o proletariado generoso, as mulheres e as crianças do 
povo estavam semifamintas — os comerciantes só tinham 
uma única preocupação: a de vender suas mercadorias, 
seus gêneros alimentícios, os objetos mais necessários 
à subsistência do povo, o mais caro possível.

Os comerciantes de todas as cidades da França fizeram 
a mesma coisa. Nas cidades invadidas pelos prussianos, 
eles lhes abriram as portas. Nas cidades não invadi-
das, preparavam-se para abri-las; paralisaram a defesa na-
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cional, e, em todos os lugares onde puderam, opuseram-se 
à insurreição e ao armamento populares, os únicos que 
podiam salvar a França. Os comerciantes nas cidades, 
tanto quanto os camponeses nos campos, constituem, 
hoje, o exército da reação. Os camponeses poderão e de-
verão ser convertidos à revolução, os comerciantes jamais.

Durante a grande Revolução, a burguesia estava divi-
dida em duas categorias, uma delas, constituindo a ínfima 
minoria, era a burguesia revolucionária, conhecida sob 
o nome genérico de jacobinos. Não se deve confundir 
os jacobinos de hoje com os de 1793. Estes de hoje são 
apenas pálidos fantasmas e ridículos abortos, caricatu-
ras dos heróis do século passado. Os jacobinos de 1793 
eram grandes homens, possuíam o fogo sagrado, o culto 
da justiça, da liberdade e da igualdade. Não foi por sua 
culpa se não compreenderam melhor certas palavras que 
resumem ainda hoje todas as nossas aspirações. Eles só 
consideraram seu lado político, não seu sentido econô-
mico e social. Mas, repito, não foi sua culpa, como não é 
nosso mérito compreendê-las hoje. É culpa e mérito do 
tempo. A humanidade se desenvolve lentamente, muito 
lentamente, é lamentável, e é apenas por uma sucessão 
de erros e faltas, e de cruéis experiências sobretudo, que 
são sempre sua consequência necessária, que os Homens 
conquistam a verdade. Os jacobinos de 1793 foram ho-
mens de boa-fé, Homens inspirados pela ideia, devotados 
a ela. Eles foram heróis! Se não o tivessem sido, se não 
tivessem tido essa santa e grande sinceridade, não teriam 
realizado os grandes atos da grande Revolução. Podemos 
e devemos combater os erros teóricos dos Dantons, dos 
Robespierres, dos Saint-Justs, mas, ainda que combatendo 
suas ideias falsas, estreitas, exclusivamente burguesas, 
em economia social, devemos nos inclinar diante de sua 
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força revolucionária. Foram os últimos heróis da classe 
burguesa, outrora tão fecunda em heróis.

Fora dessa minoria heroica, havia a grande massa da 
burguesia materialmente exploradora, para a qual as 
ideias, os grandes princípios da grande Revolução, não 
eram senão palavras, que só tinham valor e sentido en-
quanto os burgueses delas podiam se servir para encher 
seus bolsos tão amplos e tão respeitáveis. Tendo os mais 
ricos e, consequentemente, também, os mais influentes 
dentre eles, enchido os seus ao som da grande Revolução 
e por meio dessa, acharam que a grande Revolução havia 
durado muito tempo, que já era hora de acabar com ela e 
restabelecer o reinado da lei e da ordem pública.

Eles derrubaram o Comitê de salvação pública, ma-
taram Robespierre, Saint-Just e seus amigos, e estabe-
leceram o Diretório, que foi a verdadeira encarnação da 
depravação burguesa do final do século passado, o triunfo 
e o reinado do ouro adquirido e centralizado nos bolsos 
de alguns milhares de indivíduos pelo roubo.

Mas a França, que ainda não tivera tempo de se cor-
romper, e que ainda estava palpitante pelos grandes 
feitos da grande Revolução, não pôde suportar por muito 
tempo esse regime. Houve dois protestos, um malogrado, 
outro triunfante. O primeiro, se houvesse tido êxito, se 
tivesse podido ter êxito, teria salvo a França e o mundo; 
o triunfo do segundo inaugurou o despotismo dos reis 
e a escravidão dos povos. Falo da insurreição de Babeuf 
e da usurpação do primeiro Bonaparte.

A insurreição de Babeuf foi a última tentativa revolu-
cionária do século passado. Babeuf e seus amigos tinham 
sido mais ou menos amigos de Robespierre e de Saint-Just. 
Foram jacobinos socialistas. Tinham tido o culto da igual-
dade, mesmo em detrimento da liberdade. Seu plano era 
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muito simples: expropriar todos os proprietários e todos 
os detentores de instrumentos de trabalho e outros ca-
pitais em proveito do Estado republicano, democrático e 
social, de modo que o Estado, tornando-se o único pro-
prietário de todas as riquezas, tanto mobiliárias quanto 
imobiliárias, tornar-se-ia, consequentemente, o único 
empregador, o único patrão da sociedade; munido ao 
mesmo tempo da onipotência política, apoderar-se-ia, 
com exclusividade, da educação e da instrução iguais para 
todas as crianças e forçaria todos os indivíduos maiores 
a trabalhar e viver segundo a igualdade e a justiça. Toda 
autonomia comunal, toda iniciativa individual, toda li-
berdade, em resumo, desapareceria, esmagada por esse 
poder formidável. A sociedade por inteiro não deveria 
mais representar senão um quadro de uniformidade 
monótona e forçada. O governo seria eleito pelo sufrágio 
universal, mas, uma vez eleito, e enquanto permanecesse 
em função, exerceria sobre todos os membros da socie-
dade um poder absoluto.

A teoria da igualdade estabelecida à força pelo poderio 
do Estado não foi inventado por Babeuf. Os primeiros fun-
damentos dessa teoria haviam sido lançados por Platão, 
vários séculos antes de Jesus Cristo, em sua República, 
obra na qual esse grande pensador da Antiguidade ten-
tou esboçar o quadro de uma sociedade igualitária. Os 
primeiros cristãos exerceram incontestavelmente um 
comunismo prático em suas associações, perseguidas 
por toda a sociedade oficial. Enfim, no começo mesmo 
da Revolução religiosa, no primeiro quartel do século 
XVI, na Alemanha, Thomas Münzer e seus discípulos 
fizeram a primeira tentativa para estabelecer a igual-
dade social sobre uma base muito ampla. A conspiração 
de Babeuf foi a segunda manifestação prática da ideia 
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igualitária nas massas. Todas essas tentativas, sem ex-
cetuar essa última, tiveram de fracassar por duas razões: 
de início, porque as massas não se tinham desenvolvido 
suficientemente para tornar sua realização possível; em 
seguida, e, sobretudo, porque em todos esses sistemas, 
a igualdade aliava-se à força, à autoridade do Estado, e, 
consequentemente, excluía a liberdade. E nós o sabemos, 
caros amigos, a igualdade só é possível com e pela liber-
dade: não por essa liberdade exclusiva dos burgueses 
que está fundada sobre a escravidão das massas e que 
não é liberdade, mas privilégio; mas por essa liberdade 
universal dos seres humanos, que eleva todos à dignidade 
de Homem. Mas também sabemos que essa liberdade 
só é possível na igualdade. Revolta não somente teórica, 
mas prática, contra todas as instituições e contra todas 
as relações sociais criadas pela desigualdade, em seguida, 
estabelecimento da igualdade econômica e social pela 
liberdade de todos: eis nosso programa atual, aquele que 
deve triunfar apesar dos Bismarcks, dos Napoleões, dos 
Thiers, e apesar de todos os cossacos de meu augusto 
imperador, o czar de todas as Rússias.

A conspiração de Babeuf havia reunido em seu seio 
tudo o que, depois das execuções e das deportações do 
golpe de Estado reacionário de Termidor, havia restado 
de cidadãos devotados à Revolução de Paris, e necessa-
riamente muitos operários. Ela fracassou; muitos foram 
guilhotinados, mas muitos tiveram a felicidade de esca-
par. Entre outros, o cidadão Buonarroti, um homem de 
ferro, uma personalidade antiga, de tal forma respeitável 
que soube se fazer respeitar pelos homens dos parti-
dos mais opostos. Viveu muito tempo na Bélgica, onde 
se tornou o principal fundador da sociedade secreta 
dos carbonaro-comunistas; e, em livro hoje muito raro, 
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mas que tentarei enviar a nosso amigo Adhémar, ele 
conta essa lúgubre história, esse último protesto heroico 
da Revolução contra a reação, conhecida sob o nome de 
conspiração de Babeuf.

O outro protesto da sociedade contra a corrupção 
burguesa que havia se apoderado do poder sob o nome 
de Diretório foi, como eu já disse, a usurpação do pri-
meiro Bonaparte.

Essa história, mil vezes mais lúgubre ainda, é conhe-
cida por todos vós. Foi a primeira implantação do regime 
infame e brutal do sabre, a primeira bofetada desferida, 
no início deste século, por um parvenu insolente, na face 
da humanidade. Napoleão tornou-se o herói de todos os 
déspotas, ao mesmo tempo que militarmente foi o terror 
deles. Vencido, ele lhes deixou sua funesta herança, seu 
infame princípio: o desprezo pela humanidade, e sua 
opressão pelo sabre.

Eu não vos falarei da Restauração. Foi uma tentativa 
ridícula de devolver a vida e o poder político a dois cor-
pos deteriorados e decadentes: à nobreza e aos padres. 
O único fato importante que houve sob a Restauração 
foi que, atacada, ameaçada nesse poder que ela acredi-
tava ter para sempre conquistado, a burguesia voltara 
a ser quase revolucionária. Inimiga da ordem pública 
tão logo essa ordem pública deixa de ser a sua, quer di-
zer, tão logo essa ordem estabeleceu e garantiu outros 
interesses que não os seus, ela conspirou de novo. Os 
Srs. Guizot, Périer, Thiers e tantos outros, que sob Luís 
Felipe distinguiram-se como os mais fanáticos partidá-
rios e defensores de um governo opressivo, corruptor, 
mas burguês e, consequentemente, perfeito a seus olhos, 
todas essas almas condenadas da reação burguesa, cons-
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piraram sob a Restauração. Eles triunfaram em julho de 
1830, e o reinado do liberalismo burguês foi inaugurado.

É de 1830 que data verdadeiramente o domínio exclusi-
vo dos interesses e da política burguesa na Europa; princi-
palmente na França, na Inglaterra, na Bélgica, na Holanda 
e na Suíça. Nos outros países, tais como a Alemanha, a 
Dinamarca, a Suécia, a Itália, a Espanha e Portugal, os 
interesses burgueses haviam sobrepujado todos os outros, 
mas não o governo político dos burgueses. Eu não vos 
falo desse grande e miserável Império de todas as Rússias, 
que ainda permanece submisso ao despotismo absoluto 
dos czares, e que não tem propriamente classe política 
intermediária, nada de corpo político burguês; e onde não 
há, com efeito, de um lado, senão o mundo oficial, uma 
organização militar, policial e burocrática, para satisfazer 
os caprichos do czar, do outro, o povo, dezenas de milhões 
devorados pelo czar e por seus funcionários. Na Rússia, a 
revolução virá diretamente do povo, como eu desenvolvi 
amplamente em um bastante longo discurso que pronun-
ciei há alguns anos em Berna e que me apressarei a vos 
enviar. Também não falo dessa infeliz e heroica Polônia, 
que se debate, sempre sufocada, mas nunca morta, sob 
as garras de três águias infames: a do Império da Rússia, 
a do Império da Áustria, e a do novo Império da Alemanha, 
representado pela Prússia. Na Polônia, assim como na 
Rússia, não há propriamente classe média; há, de um 
lado, a nobreza, burocracia hereditária escrava do czar 
na Rússia, antigamente dominante e hoje desorganizada 
e decadente na Polônia; e, por outro lado, há o campo-
nês escravizado e devorado, esmagado agora, não mais 
pela nobreza, que perdeu seu poder, mas pelo Estado, 
pelos inumeráveis funcionários, pelo czar. Da mesma 
forma, também, não vos falarei dos pequenos países da 
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Suécia e da Dinamarca, que só se tornaram realmente 
constitucionais a partir de 1848, e que permaneceram 
mais ou menos atrasados em relação ao desenvolvimento 
geral da Europa; nem da Espanha e de Portugal, onde o 
movimento industrial e a política burguesa foram por 
tanto tempo paralisados pelo duplo poder do clero e do 
exército. Todavia, devo observar que a Espanha, que nos 
parecia tão atrasada, apresenta-nos, hoje, uma das mais 
magníficas organizações da Associação Internacional 
dos Trabalhadores que existem no mundo.

E me deterei um instante na Alemanha. A Alemanha, 
desde 1830, apresentou-nos e continua a nos apresentar 
o estranho quadro de um país onde os interesses da 
burguesia predominam, mas onde a força política não 
pertence à burguesia, mas à monarquia absoluta, sob 
uma máscara de constitucionalismo, militar e burocrati-
camente organizada e servida exclusivamente por nobres.

É na França, na Inglaterra, na Bélgica, principalmente, 
que é preciso estudar o reinado da burguesia. Desde a 
unificação da Itália, sob o cetro de Vítor Emanuel, pode-se 
também estudá-lo na Itália. Mas em nenhum outro lugar 
ele se caracterizou tão plenamente quanto na França; 
assim, também, é nesse país que o consideramos 
principalmente.

Desde 1830 o princípio burguês teve plena liberdade 
de se manifestar na literatura, na política, e na econo-
mia social. Pode-se resumi-lo em uma única palavra: 
individualismo.

Entendo por individualismo essa tendência que — con-
siderando toda a sociedade, a massa dos indivíduos, como 
indiferentes, rivais, concorrentes, como inimigos naturais, 
em resumo, com os quais cada um é forçado a viver, mas 
que obstruem o caminho a cada um — leva o indivíduo 
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a conquistar e a estabelecer seu próprio bem-estar, sua 
prosperidade, sua felicidade apesar de todos, em detri-
mento e no dorso de todos os outros. É uma corrida ao 
campanário, um salve-se-quem-puder geral, em que cada 
um tenta chegar primeiro. Ai dos fracos que param, eles 
são ultrapassados. Ai daqueles que, fatigados, caem no 
percurso, eles são imediatamente esmagados. A concor-
rência não tem coração, não tem piedade. Ai dos venci-
dos! Nessa luta, necessariamente, muitos crimes serão 
cometidos; toda essa luta fratricida, por sinal, outra coisa 
não é senão um crime contínuo contra a solidariedade 
humana, que é a única base de toda moral. O Estado, que, 
segundo se diz, é o representante e o vingador da justiça, 
não impede a perpetração desses crimes, ele os perpetua 
e os legaliza, ao contrário. O que ele representa, o que 
ele defende, não é a justiça humana, é a justiça jurídica, 
que é apenas a consagração do triunfo dos fortes sobre 
os fracos, dos ricos sobre os pobres. O Estado só exige 
uma coisa: que todos esses crimes sejam cometidos le-
galmente. Posso arruinar-vos, esmagar-vos, matar-vos, 
mas devo fazê-lo observando as leis. De outra forma, sou 
declarado criminoso e tratado como tal. Tal é o sentido 
desse princípio, dessa palavra, o individualismo.

Agora, vejamos como esse princípio manifestou-se 
na literatura, nessa literatura criada pelos Victor Hugos, 
pelos Dumas, pelos Balzacs, pelos Jules Janins e tan-
tos outros autores de livros e de artigos de jornais, que 
desde 1830 inundaram a Europa, trazendo a depravação 
e despertando o egoísmo nos corações dos jovens dos 
dois sexos, e, infelizmente, até mesmo do povo. Tomai 
qualquer romance que desejeis: ao lado dos grandes e 
falsos sentimentos, das belas frases, o que encontrareis? 
Sempre a mesma coisa. Um jovem é pobre, obscuro, des-
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conhecido; ele é devorado por todos os tipos de ambições 
e apetites. Gostaria de habitar um palácio, comer trufas, 
beber champagne, possuir uma carruagem e dormir 
com alguma bela marquesa. Ele obtém êxito por força 
de esforços heroicos e de aventuras extraordinárias, en-
quanto todos os outros sucumbem. Eis o herói: é puro 
individualismo.

Vejamos a política. Como se expressa seu princípio? 
As massas, diz-se, precisam ser conduzidas, governadas; 
elas são incapazes de se autogovernarem. Quem as go-
vernará? Não há mais privilégio de classe. Todos têm o 
direito de subir às mais altas posições e funções sociais. 
Mas para consegui-lo é preciso ser inteligente, hábil; é 
preciso ser forte e feliz; é preciso saber e poder sobrepu-
jar todos os rivais. Eis mais uma corrida ao campanário: 
serão os indivíduos hábeis e fortes que governarão, que 
tosquiarão as massas.

Consideremos agora esse mesmo princípio na ques-
tão econômica, que é, no fundo, a principal, poder-se-ia 
mesmo dizer, a única questão. Os economistas burgueses 
nos dizem que eles são partidários de uma liberdade ili-
mitada dos indivíduos e que a concorrência é a condição 
dessa liberdade. Mas vejamos qual é essa liberdade. E, 
antes de mais nada, uma primeira questão: foi o tra-
balho separado, isolado, que produziu e que continua a 
produzir todas essas riquezas maravilhosas das quais 
nosso século se glorifica? Sabemos muito bem que não. 
O trabalho isolado dos indivíduos mal seria capaz de 
alimentar e vestir um pequeno povo de selvagens; uma 
grande nação só se torna rica e só pode subsistir pelo 
trabalho coletivo, solidariamente organizado. O trabalho 
para a produção das riquezas sendo coletivo, pareceria 
lógico que a fruição dessas riquezas também o fosse, não 
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é mesmo? Pois bem, eis o que não quer, o que rejeita com 
ódio a economia burguesa. Ela quer a fruição isolada 
dos indivíduos. Mas de que indivíduos? De todos? Oh, 
não, absolutamente. Ela quer a fruição dos fortes, dos 
inteligentes, dos hábeis, dos felizes. Ah! sim, dos felizes 
sobretudo. Isso porque em sua organização social, e de 
acordo com essa lei de herança que é seu fundamento 
principal, nasce uma minoria de indivíduos mais ou me-
nos ricos, felizes e milhões de seres humanos deserdados, 
infelizes. Em seguida, a sociedade burguesa diz a todos 
esses indivíduos: lutai, disputai o prêmio, o bem-estar, 
a riqueza, o poder político. Os vencedores serão felizes. 
Há pelo menos igualdade nessa luta fratricida? Não, em 
absoluto. Uns, em pequeno número, estão armados dos 
pés à cabeça, fortes por sua instrução e sua riqueza her-
dadas, e os milhões de homens do povo apresentam-se 
na arena quase nus, com sua ignorância e sua miséria 
igualmente herdadas. Qual é o resultado necessário dessa 
concorrência pretensamente livre? O povo sucumbe, a 
burguesia triunfa, e o proletário acorrentado é obrigado 
a trabalhar como um forçado para seu eterno vencedor, 
o burguês.

O burguês está munido principalmente de uma arma 
contra a qual o proletariado permanecerá sempre sem 
possibilidade de defesa, enquanto essa arma, o capi-
tal — que se tornou doravante, em todos os países ci-
vilizados, o principal agente da produção industrial —, 
enquanto esse nutridor do trabalho estiver voltado 
contra ele.

O capital, tal como é constituído e apropriado hoje, 
não esmaga somente o proletariado; ele abate, expropria 
e reduz à miséria uma imensa quantidade de burgueses. 
A causa desse fenômeno, que a média e a pequena bur-
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guesias não compreendem muito bem, que elas ignoram, 
é, todavia, muito simples. Graças à concorrência, graças 
a essa luta de morte que, em consequência da liberdade 
conquistada pelo povo em proveito dos burgueses, reina 
hoje no comércio e na indústria, todos os fabricantes 
são forçados a vender seus produtos, melhor dizendo, 
os produtos dos trabalhadores que eles empregam, que 
eles exploram, pelo valor mais baixo possível. Vós sabeis 
por experiência que os produtos caros se veem hoje cada 
vez mais excluídos do mercado pelos produtos baratos, 
ainda que estes últimos sejam muito menos perfeitos do 
que os primeiros. Eis, portanto, uma primeira consequ-
ência funesta dessa concorrência, dessa luta intestina 
na produção burguesa. Ela tende necessariamente a 
substituir os bons produtos por produtos medíocres, 
os trabalhadores hábeis por trabalhadores medíocres.

Nessa concorrência, nesta luta pelo preço mais baixo, 
os grandes capitais devem necessariamente esmagar os 
pequenos capitais, os grandes burgueses devem arrui-
nar os pequenos burgueses. Uma imensa fábrica pode 
naturalmente confeccionar seus produtos e vendê-los 
mais baratos do que uma fábrica pequena ou média. A 
instituição de uma grande fábrica exige naturalmente um 
grande capital, mas, proporcionalmente ao que ela pode 
produzir, custa mais barato do que uma fábrica pequena 
ou média: 100.000 francos são mais do que 10.000 fran-
cos, mas 100.000 francos empregados em uma fábrica 
renderão 20%, 30%; enquanto que os 10.000 francos, em-
pregados da mesma maneira, só renderão 10%. O grande 
fabricante economiza no prédio, nas matérias-primas, nas 
máquinas; empregando muito mais trabalhadores do que 
o pequeno ou médio fabricante, ele também economiza, 
ou ganha, por melhor organização e maior divisão do 
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trabalho. Resumindo, com 100.000 francos concentra-
dos em suas mãos e empregados no estabelecimento 
e na organização de uma fabricação única, ele produz 
muito mais do que dez fabricantes empregando cada 
um 10.000 francos; assim, se cada um desses últimos 
realiza, sobre os 10.000 francos empregados, um lucro 
líquido de 2.000 francos, por exemplo, o fabricante que 
estabelece e organiza uma grande fábrica, que lhe custa 
100.000 francos, ganha sobre cada 10.000 francos, 5.000 
ou 6.000 francos, ou seja, ele produz 5 ou 6 vezes mais 
mercadorias. Produzindo proporcionalmente muito mais, 
pode obviamente vender seus produtos a preço mui-
to menor do que os pequenos ou médios fabricantes; 
mas, vendendo-os mais baratos, força igualmente os 
pequenos ou médios fabricantes a baixarem seu preço, 
sem o que seus produtos não seriam comprados. Mas 
como a produção desses produtos custa-lhes muito mais 
caro do que ao grande fabricante, vendendo-os ao preço 
do grande fabricante eles se arruínam. É assim que os 
grandes capitais matam os pequenos capitais, e, se os 
grandes encontram maiores do que eles próprios, são, 
por sua vez, esmagados.

É tão verdadeiro que há, hoje, nos grandes capitais, 
uma tendência ostensiva a se associarem para constituí-
rem capitais monstruosamente formidáveis. A exploração 
do comércio e da indústria por sociedades anônimas 
começa a substituir, nos países mais industrializados, 
Inglaterra, Bélgica e França, a exploração dos grandes 
capitalistas isolados. E, à medida que a civilização e a 
riqueza nacional dos países mais avançados crescem, 
a riqueza dos grandes capitalistas aumenta, embora o 
número dos capitalistas diminua. Uma certa massa de 
burgueses médios vê-se empurrada para a pequena bur-
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guesia, e uma multidão ainda maior de pequenos burgue-
ses se vê inexoravelmente conduzida para o proletariado, 
para a miséria.

É um fato incontestável, constatado tanto pela es-
tatística de todos os países quanto pela demonstração 
mais exatamente matemática. Na organização econômica 
da sociedade atual esse empobrecimento sucessivo da 
grande massa da burguesia, em proveito de um número 
restrito de monstruosos capitalistas, é uma lei inexorável, 
contra a qual outro remédio não há senão a revolução 
social. Se a pequena burguesia tivesse bastante inteli-
gência e bom senso para compreendê-lo, há muito tem-
po ela se teria aliado ao proletariado para realizar essa 
revolução. Mas a pequena burguesia é geralmente muito 
parva; sua própria vaidade e seu egoísmo fecham-lhe o 
espírito. Ela nada vê, nada compreende, e, esmagada, de 
um lado, pela grande burguesia, ameaçada, por outro, por 
esse proletariado que despreza, tanto quanto o detesta 
e teme, deixa-se estupidamente arrastar para o abismo.

As consequências dessa concorrência burguesa são 
desastrosas para o proletariado. Forçados a vender seus 
produtos — ou ainda os produtos dos operários que ex-
ploram — ao menor preço possível, os fabricantes devem 
necessariamente pagar a seus operários o salário mais 
baixo possível. Consequentemente, não podem mais pagar 
o talento, o gênio de seus operários. Devem procurar o 
trabalho que se vende, que é forçado a se vender, ao valor 
mais baixo. As mulheres e as crianças, por se contentarem 
com um salário ínfimo, são preferencialmente emprega-
dos em lugar de homens, e os trabalhadores medíocres, 
ao invés dos trabalhadores hábeis, a menos que estes 
últimos contentem-se com o salário dos trabalhadores 
inábeis, das crianças e das mulheres. Foi provado e re-
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conhecido por todos os economistas burgueses que a 
medida do salário do operário é sempre determinada pelo 
valor de sua manutenção diária: assim, se um operário 
pudesse alojar-se, vestir-se, alimentar-se por um franco 
ao dia, seu salário cairia rapidamente a um franco. E isso 
por uma razão bem simples: é que os operários, acossados 
pela fome, são forçados a fazer concorrência entre si, e 
o fabricante, impaciente em enriquecer o mais rápido 
possível pela exploração do trabalho alheio, e forçado, por 
outro lado, pela concorrência burguesa, a vender seus 
produtos ao menor preço possível, empregará obviamente 
os operários que, pelo menor salário, lhe oferecerão o 
máximo de horas de trabalho.

Não é somente dedução lógica, é um fato que se pas-
sa diariamente na Inglaterra, na França, na Bélgica, na 
Alemanha e nas partes da Suíça onde se estabeleceu a 
grande indústria, a indústria explorada em grandes fábri-
cas pelos grandes capitais. Em minha última conferência, 
eu vos disse que éreis operários privilegiados. Ainda 
que estejais bem longe de receber integralmente como 
salário todo o valor de vossa produção diária, ainda que 
sejais incontestavelmente explorados por vossos patrões, 
entretanto, comparativamente aos operários dos grandes 
estabelecimentos industriais, sois razoavelmente bem 
pagos, tendes lazer, sois livres, sois felizes. E apresso-me 
a reconhecer que tendes um imenso mérito por haverdes 
entrado na Internacional e vos tornado membros de-
votados e zelosos dessa imensa associação do trabalho 
que deve emancipar os trabalhadores do mundo inteiro. 
É nobre, é generoso de vossa parte. Provais assim que 
não pensais somente em vós mesmos, mas nesses mi-
lhões de irmãos que são muito mais oprimidos e muito 
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mais infelizes do que vós. É com alegria que vos dou este 
testemunho.

Mas, ao mesmo tempo que fazeis ato de generosa 
e fraterna solidariedade, permiti que eu vos diga que 
também fazeis ato de previdência e prudência; não o 
fazeis somente por vossos irmãos infelizes de outras 
indústrias e de outros países, também o fazeis, senão 
completamente por vós mesmos, ao menos por vossos 
próprios filhos. Sois, não absolutamente, mas relati-
vamente bem remunerados, livres, felizes. Por que o 
sois? Pela simples razão de que o grande capital ainda 
não invadiu vossa indústria. Mas não acreditais, sem 
dúvida, que será sempre assim. O grande capital, por lei 
que lhe é inerente, é fatalmente levado a invadir tudo. 
Começou naturalmente explorando os setores do co-
mércio e da indústria que lhe prometeram as maiores 
vantagens, aqueles cuja exploração era a mais fácil, e 
acabará, necessariamente, depois de tê-los explorado o 
suficiente, e pela concorrência que faz a si mesmo nessa 
exploração, voltando-se em breve para os setores que 
até aquele momento não havia tocado. Já não se fazem 
paletós, botas, rendas à máquina? Acreditai, cedo ou tarde, 
e mais cedo do que tarde, far-se-ão também relógios à 
máquina. As molas, os escapos, as caixas, a placa metálica, 
o polimento, o guilhoche, a gravação, se farão à máquina. 
Os produtos não serão tão perfeitos quanto aqueles que 
saem de vossas hábeis mãos, mas custarão muito menos, 
e serão vendidos em muito maior quantidade do que 
vossos produtos mais perfeitos, que eles acabarão por 
excluir do mercado. Assim, vós, ou pelo menos vossos 
filhos se encontrarão tão escravos, tão miseráveis quanto 
os operários dos grandes estabelecimentos industriais 
hoje o são. Vede, portanto, que, trabalhando por vossos 
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irmãos, os infelizes operários das outras indústrias e dos 
outros países, trabalhais também para vós mesmos, ou 
pelo menos para vossos próprios filhos.

Trabalhais para a humanidade. A classe operá-
ria tornou-se hoje o único representante da grande, da 
santa causa da humanidade. O futuro pertence hoje aos 
trabalhadores: aos trabalhadores dos campos, aos tra-
balhadores das fábricas e das cidades. Todas as classes 
que estão acima, os eternos exploradores do trabalho das 
massas populares: a nobreza, o clero, a burguesia, e toda 
essa miríade de funcionários militares e civis que repre-
sentam a iniquidade e o poder maléfico do Estado, são 
classes corruptas, atingidas pela impotência, doravante 
incapazes de compreender e querer o bem, poderosas 
somente para o mal.

O clero e a nobreza foram desmascarados e derrotados 
em 1793. A revolução de 1848 desmascarou e demonstrou 
a impotência e a nocividade da burguesia. Durante as 
jornadas de junho, em 1848, a classe burguesa renunciou 
abertamente à religião de seus pais: a essa religião revolu-
cionária que teve a liberdade, a igualdade e a fraternidade 
como princípios e bases. Tão logo o povo levou a sério a 
igualdade e a liberdade, a burguesia, que só existe pela 
exploração, quer dizer, pela desigualdade econômica e 
pela escravidão social do povo, relançou-se na reação.

Esses mesmos traidores que hoje querem mais uma 
vez afundar a França, esses Thiers, esses Jules Favres, e 
a imensa maioria da Assembleia Nacional em 1848, tra-
balharam para o triunfo da mais imunda reação, como 
trabalham ainda hoje com a mesma finalidade. Eles co-
meçaram por destruir o sufrágio universal e, mais tarde, 
elevaram à presidência Luís Bonaparte. O temor pela 
revolução social, o horror pela igualdade, o sentimento 
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de seus crimes e o temor pela justiça popular, jogaram 
toda essa classe decaída, outrora tão inteligente e heroica, 
hoje tão estúpida e covarde, nos braços da ditadura de 
Napoleão III. E tiveram uma ditadura militar durante 18 
anos seguidos. Não se deve acreditar que os senhores 
burgueses se deram muito mal. Aqueles dentre eles que 
quiseram fazer-se desobedientes e brincar de liberalismo 
de uma maneira muito ruidosa, muito incômoda para o 
regime imperial, foram naturalmente isolados, reprimidos. 
Mas todos os outros, aqueles que, deixando as ninharias 
políticas ao povo, aplicaram-se exclusiva, seriamente, 
ao grande negócio da burguesia, à exploração do povo, 
foram eficazmente protegidos e encorajados. Deram-lhes 
até mesmo, para salvar sua honra, todas as aparências 
da liberdade. Não existia, sob o Império, uma assembleia 
legislativa eleita regularmente pelo sufrágio universal? 
Tudo foi bem, segundo os votos da burguesia. Só hou-
ve um único ponto negro. Era a ambição de conquista 
do soberano, que arrastava a França inevitavelmente a 
gastos ruinosos e acabou por aniquilar seu antigo pode-
rio. Mas esse ponto negro não foi um acidente, foi uma 
necessidade do sistema. Um regime despótico, absoluto, 
mesmo quando tem as aparências da liberdade, deve 
necessariamente apoiar-se sobre um poderoso exército, 
e todo grande exército permanente torna cedo ou tarde 
a guerra externa necessária, porque a hierarquia militar 
tem por principal inspiração a ambição: todo tenente quer 
ser coronel, e todo coronel quer ser general; quanto aos 
soldados, sistematicamente desmoralizados nas casernas, 
sonham com os nobres prazeres da guerra: o massacre, 
a pilhagem, o roubo, o estupro — prova: as façanhas do 
exército prussiano na França. Pois bem, se todas essas 
nobres paixões, sabiamente, sistematicamente nutridas 
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no coração dos oficiais e dos soldados, permanecem 
muito tempo sem nenhuma satisfação, elas se alteram e 
levam o exército ao descontentamento, e do desconten-
tamento à revolta. Portanto, torna-se necessário fazer 
a guerra. Todas as expedições e guerras empreendidas 
por Napoleão III não foram absolutamente caprichos 
pessoais, como declaram hoje os senhores burgueses: 
foi uma necessidade do sistema imperial despótico, que 
eles próprios fundaram por temer a revolução social. 
São as classes privilegiadas, é o alto e o baixo clero, é a 
nobreza decaída, é, enfim e principalmente, esta respei-
tável, honesta e virtuosa burguesia tanto quanto todas 
as outras classes, e mais do que o próprio Napoleão, a 
causa de todas as desgraças da França.

E vós todos vistes, companheiros, para defender esta 
infeliz França, só havia, em todo o país, uma única mas-
sa, a massa dos operários das cidades, precisamente 
a que havia sido traída e entregue pela burguesia ao 
Império, e por este sacrificada à exploração burguesa. 
Em todo o país, somente os generosos trabalhadores 
das fábricas e das cidades quiseram a insurreição po-
pular para a salvação da França. Os trabalhadores dos 
campos, os camponeses desmoralizados, embrutecidos 
pela educação religiosa que lhes haviam dado a partir do 
primeiro Napoleão até agora, tomaram partido a favor 
dos prussianos e da reação contra a França. Teria sido 
possível revolucioná-los. Em uma brochura que muitos 
dentre vós lestes, intitulada Lettres à un Français, expus 
os meios que se deveria usar para arrastá-los à Revolução. 
Mas, para fazê-lo, era preciso, antes de mais nada, que 
as cidades se insurgissem e se organizassem revolucio-
nariamente. Os operários quiseram fazê-lo; até mesmo o 
tentaram em muitas cidades da França meridional: Lyon, 
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Marselha, Montpellier, Saint-Étienne, Toulouse. Mas em 
todos os lugares foram reprimidos e paralisados pelos 
burgueses radicais, em nome da República. Sim, foi em 
nome da República que os burgueses, tornados republi-
canos por temer o povo, foi em nome da República que os 
Gambetta, esse velho pecador Jules Favre, e Thiers, essa 
infame raposa, e todos esses Picard, Ferry, Jules Simon, 
Pelletan e tantos outros, foi em nome da República que 
eles assassinaram a República e a França.

A burguesia é julgada. Ela, que é a classe mais rica e 
mais numerosa da França — excetuando a massa popular, 
sem dúvida —, se tivesse querido, teria podido salvar a 
França. Mas para isso teria que sacrificar seu dinheiro, sua 
vida, e apoiar-se francamente sobre o proletariado, como 
fizeram seus ancestrais, os burgueses de 1793. Pois bem, 
ela não quis sacrificar seu dinheiro, ainda menos que sua 
vida, e preferiu a conquista da França pelos prussianos 
à sua salvação pela revolução popular.

A questão entre os operários das cidades e os burgue-
ses foi bem claramente colocada. Os operários disseram: 
nós explodiremos as casas, mas não entregaremos nossas 
cidades aos prussianos. Os burgueses responderam: 
abriremos as portas de nossas cidades aos prussianos, 
mas não vos permitiremos fazer desordem pública, e 
queremos conservar nossas caras casas a qualquer preço, 
mesmo que tenhamos de beijar o rabo dos prussianos.

E observai que são hoje esses mesmos burgueses que 
ousam insultar a Comuna de Paris, essa nobre Comuna 
que salva a honra da França e, esperemo-lo, a liberdade 
do mundo, ao mesmo tempo; são esses mesmos burgue-
ses que hoje a insultam em nome de quê? — em nome do 
patriotismo.
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Realmente, esses burgueses são impudentes. 
Chegaram a um grau de infâmia que os fez perder até o 
último sentimento de pudor. Ignoram a vergonha. Antes 
de morrer, já estão completamente podres.

E não é somente na França, companheiros, que a bur-
guesia está podre, moral e intelectualmente aniquilada; 
ela o é também em toda a Europa, e em todos os países da 
Europa somente o proletariado conservou o fogo sagrado. 
Somente ele porta, hoje, a bandeira da humanidade.

Qual é seu lema, sua moral, seu princípio? A solida-
riedade. Todos por um, e um por todos e para todos. 
É o lema e o princípio fundamental de nossa grande 
Associação internacional, que, ultrapassando as fron-
teiras dos Estados, e por essa mesma razão, destruindo 
os Estados, tende a unir os trabalhadores do mundo 
inteiro em uma única família humana, sobre a base do 
trabalho igualmente obrigatório para todos, e em nome 
da liberdade de cada um e de todos. Essa solidariedade, 
na economia social, chama-se trabalho e propriedade co-
letivos; em política, ela se chama destruição dos Estados 
e liberdade de cada um pela liberdade de todos.

Sim, caros companheiros, vós operários, solidariamen-
te com vossos irmãos trabalhadores de todo o mundo, 
herdais sozinhos, hoje, a grande missão da emancipação 
da humanidade. Tendes um co-herdeiro, trabalhador 
como vós, ainda que em outras condições diferentes 
das vossas. É o camponês. Mas o camponês ainda não 
tem a consciência da grande missão popular. Ele foi en-
venenado, ainda o é, pelos padres e serve, contra ele 
mesmo, de instrumento à reação. Deveis instruí-lo, de-
veis salvá-lo, apesar dele, envolvendo-o, explicando-lhe 
o que é a Revolução social.
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Nesse momento, principalmente no começo, os ope-
rários da indústria não devem, não podem contar senão 
com eles próprios. Mas eles serão onipotentes se o dese-
jarem. Basta que o desejem seriamente. E, para realizar 
essa vontade, só têm dois meios. É, antes de mais nada, 
estabelecendo em seus grupos, em seguida, entre todos 
os grupos, uma verdadeira solidariedade fraterna, não 
somente de palavras, mas de ação, não somente para os 
dias de festa, de discurso e de libação, mas em sua vida 
cotidiana. Cada membro da Internacional deve poder 
sentir, deve estar praticamente convicto de que todos 
os outros membros são seus irmãos.

O outro meio é a organização revolucionária, a organi-
zação para a ação. Se as insurreições populares de Lyon, 
de Marselha e das outras cidades da França fracassaram, 
foi porque não havia nenhuma organização. Posso falar 
com pleno conhecimento de causa, visto que estive por lá 
e sofri com isso. E se a Comuna de Paris hoje se mantém 
tão valentemente é porque durante todo o cerco os operá-
rios se organizaram com seriedade. Não é sem razão que 
os jornais burgueses acusam a Internacional de ter produ-
zido essa insurreição magnífica de Paris. Sim, digamo-lo 
com orgulho, são os nossos irmãos internacionais que, 
por seu trabalho perseverante, organizaram o povo de 
Paris e tornaram possível a Comuna de Paris.

Sejamos portanto bons irmãos, companheiros, 
e organizemo-nos. Não acrediteis que estejamos no fim 
da Revolução, estamos em seu começo. A Revolução está, 
doravante, na ordem do dia, por muitas décadas. Ela 
virá nos encontrar, cedo ou tarde; preparemo-nos, por-
tanto; purifiquemo-nos, tornemo-nos mais reais, me-
nos discursivos, menos ruidosos, menos fraseadores, 
menos beberrões, menos falastrões. Cerremos fileiras 
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e preparemo-nos dignamente para essa luta que deve 
salvar todos os povos e emancipar enfim a humanidade.

Viva a Revolução social! Viva a Comuna de Paris!
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